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Gaston Bachelard procura justificar, na introdução à “Poética do Espaço” (1957), um 

de seus últimos trabalhos publicados em vida, uma mudança importante em seu método de 

estudo: 

“Em nossos trabalhos anteriores sobre a imaginação, tínhamos considerado 
preferível situar-nos, tão objetivamente quanto possível, diante das imagens dos 
quatro elementos da matéria, dos quatro princípios das cosmogonias intuitivas. 
Fiel a nossos hábitos de filósofo das ciências, tínhamos tentado considerar as 
imagens fora de qualquer tentativa de interpretação pessoal. Pouco a pouco, esse 
método, que tem a seu favor a prudência científica, pareceu-nos insuficiente para 
fundar uma metafísica da imaginação. Por si só, a atitude ‘prudente’ não será 
uma recusa em obedecer à dinâmica imediata da imagem?... Só a fenomenologia 
— isto é, o levar-se em conta a partida da imagem numa consciência individual 
— pode ajudar-nos a restituir a subjetividade das imagens e a medir a amplitude, 
a força, o sentido da transubjetividade da imagem.”2 

Adverte, porém, para a limitação deste método: “Todas essas subjetividades, 

transubjetividades, não podem ser determinadas definitivamente. A imagem poética é 

essencialmente variacional. Ela não é, como o conceito, constitutiva.”3 E, a seguir, para a 

dificuldade da tarefa: “Sem dúvida, isolar a ação mutante da imaginação poética no detalhe 

das variações das imagens é tarefa dura, posto que monótona.”4 Se o trabalho é monótono, 

o seu resultado passa longe disto. Lemos o texto com avidez, embora com uma certa 

dificuldade de manter o fio da meada: a todo momento somos levados pelo próprio autor 

para fora dele, para os devaneios de cada poeta citado, e daí para os nossos próprios... A 

tarefa dura consiste em retornar ao que está escrito. Por isto, evidencia-se uma certa 

semelhança do caráter do texto em questão com o próprio objeto de que trata: pois não 

somos levados ao devaneio? 

Diante desta espécie de “poesia em segundo grau”, a questão elementar que nos 

inquieta é: será possível chegar lá onde se dá “a partida da imagem na consciência 

individual”? Ou estamos condenados à observação da exterioridade, se, como diz Jung: “O 

                                                 
1 Escrito sob orientação de Ana Maria Lisboa de Mello. Publicado originalmente em Letras. Revista da PUCCAMP. 

Campinas, Pontifícia Universidade Católica, 1999. 
2 BACHELARD, Gaston. O Novo Espírito Científico; A poética do espaço. pp.96 e 97. 
3 idem, p.97 



segredo do mistério criador, assim como o do livre arbítrio, é um problema transcendente e 

não compete à psicologia respondê-lo. Ela pode apenas descrevê-lo. Do mesmo modo, o 

homem criador também constitui um enigma, cuja solução pode ser proposta de várias 

maneiras, mas sempre em vão.”5 

O objetivo de Bachelard é, segundo suas palavras “... examinar imagens bem 

simples, as imagens do espaço feliz ... [e] determinar o valor humano dos espaços de posse, 

espaços proibidos a forças adversas, espaços amados”6. Uma vez que o objetivo do 

fenomenólogo nada tem em comum com o do terapeuta, e na medida em que se limita à 

explicação da imagem no poema, perguntamo-nos se é possível determinar este valor que 

um poeta atribuiria a sua choupana ou a seu armário em termos que não sejam muito 

vagos. 

Escolhemos para confrontar com a poesia de Cecília Meireles, além da introdução, os 

capítulos I, (A casa. Do porão ao sótão. O sentido da cabana.) II, (Casa e universo) e IX (A 

dialética do exterior e do interior). Passemos ao texto. 

Diz Bachelard: “Nosso objetivo está claro agora: é necessário mostrar que a casa é 

um dos maiores poderes de integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos do 

homem.”7 E prossegue:  

Para um estudo fenomenológico dos valores da intimidade do espaço 
interior, a casa é, evidentemente, um ser privilegiado, sob a condição, bem 
entendido, de tomarmos, ao mesmo tempo, a sua unidade e a sua complexidade, 
tentando integrar todos os seus valores particulares num valor fundamental. A 
casa nos fornecerá simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. 
Num e noutro caso, provaremos que a imaginação aumenta os valores da 
realidade.8 

É por isto que procuramos, em Cecília, não apenas casas completas e suas possíveis 
variações, como palácios e cabanas, mas também seus fragmentos: escadas, paredes, muros, 
portas, ainda que no poema não haja referência à casa enquanto unidade. Quanto a provar que 
a imaginação exagera a realidade, parece-nos tão evidente — não apenas na poesia! — que 
dispensa demonstração. 

Não é a casa um tema recorrente em Cecília, mas eventual. Nem de longe comparece 

com a freqüência da nuvem, da estrela, do mar... É natural que nem todos os poetas 

necessitem da imagem da casa para “integrarem” sua visão de mundo. Porém, se, como 

quer o autor, é “feliz a criança que possui, realmente, as suas solidões”9, talvez devêssemos 

                                                                                                                                                         
4ibidem. 
5JUNG, Carl Gustav. Psicologia e Poesia. In: O espírito na arte e na ciência. 
6op.cit. p.108. 
7op.cit. p.113 
8op.cit. p.111 
9BACHELARD, op.cit.p.119. 



esperar da poetisa um maior apego aos seus “espaços de solidão”, ela que se refere com 

tanto carinho à infância: “Minha infância de menina sozinha deu-me duas coisas que 

parecem negativas, e foram sempre positivas para mim: silêncio e solidão. Essa foi sempre a 

área da minha vida... Se há uma pessoa que possa, a qualquer momento, arrancar da sua 

infância uma recordação maravilhosa, essa pessoa sou eu.”10. Por outro lado, não seria 

mesmo de se esperar um grande apego à casa de quem inicia sua trajetória poética com 

uma “Viagem”11, imagem diametralmente oposta, de desapego. Eis a primeira aparição, no 

poema “Conveniência”, de alguns elementos de uma casa: 

 
(...) Depois das ruas, e dos trens, e dos navios, 
encontrarei casualmente a sala que afinal buscava, 
e o meu retrato, na parede, olhará para os olhos que levo. 
 
E encolherei meu corpo nalguma cama dura e fria... 
(Os grilos da infância estarão cantando dentro da erva...) 
E eu pensarei: “Que bom! nem é preciso respirar!...”12 
 

A idéia da morte, sutilmente sugerida neste poema tão onírico, coloca de saída o 

“espaço feliz” de Cecília fora do convencional, ou seja, no próprio túmulo, deslocando o eixo 

de nossa investigação. Em “Gargalhadas”, nova surpresa: o discurso agora é o da 

iconoclastia. A poetisa quer mesmo destruir o que há dentro da casa, em nome de uma 

alegria histérica: 

 
É preciso jogar por escadas de mármore baixelas de ouro. 
Rebentar colares, partir espelhos, quebrar cristais, 
vergar a lâmina das espadas e despedaçar estátuas, 
destruir as lâmpadas, abater cúpulas,...13 
 

Onde pela primeira vez se faz menção nominal à casa é no poema “Noturno”: 

 
(...) Minhas tranças descem pela casa abaixo, 
entram nas paredes, vão te procurar. 
Envolvem teu corpo, beijam-te os ouvidos. (...) 
 
Na noite deserta, ninguém vê passar, 
pedaço a pedaço, minha vida inteira, 
nem na tua casa me escutam chegar. 
 

                                                 
10AZEVEDO Fº, Leodegário Amarante de, Poesia e estilo de Cecília Meireles. 
11Sem falar em “Poemas de viagens”, “Doze noturnos de Holanda”, “Poemas italianos” e “Poemas escritos na 

Índia”, testemunhos de outras tantas viagens. 
12MEIRELES, Cecília. Viagem/Vaga Música. p.27. 
13op.cit.p.36. 



Meu quarto vazio só pensa que durmo... 
Coitado de quem está sozinho 
e assiste o seu próprio sonhar!

14
 

 
Enfim, aqui encontramos o espaço “revelador de um estado de alma”. Destacando-se 

pela alternância de versos de metro distinto e pela sensualidade intensa — rara em Cecília, 

mesmo neste primeiro livro onde suas tendências espiritualizantes ainda não estão 

solidamente definidas — o poema nos dá uma casa que participa fisicamente da dor e da 

saudade do sujeito. Estes versos finais remetem a outro poema, “A menina enferma”, onde 

se dá idêntica dissociação: 

 
A menina enferma tem no seu quarto formas inúmeras 
que inventam espantos para seus olhos sem ilusão. (...) 
 
Um dia, ela descobriu sozinha que era duas! 
a que sofre depressa, no ritmo intenso e atroz da noite 
e a que olha o sofrimento do alto do sono, do alto de tudo, 
balançada num céu de estrelas invisíveis, 
 
sem contato nenhum com o chão.

15
 

 
Em “Província”, temos o coletivo da casa, a cidadezinha: 

Que é das palmas que bateram 
na noite das tuas portas? 
 
Pela janela baixinha, 
viam-se os círios acesos, 
e as flores se desfolhavam 
perto dos soluços presos... 
 
Que é feito daquelas caras 
escondendo o seu segredo? 
Dos corredores escuros 
com paredes só de medo?16 
 

As casas desta cidadezinha estão imersas “no inverno denso de bruma” 

bachelardiano, e também no passado perdido. Se há na cidade alguma lembrança feliz, não 

será dentro das casas, que tem “paredes só de medo”, atrás das quais as pessoas se 

escondem não das forças da natureza, mas do outro. Não é a casa “educadora”, pelo 

contrário: ela oculta a covardia. 

Encontraremos outras casas em “Vaga música”. No poema “Retrato falante”, temos o 

objeto doméstico que adquire vida própria: 
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16op.cit.p.96. 



Não há quem não se espante, quando 
mostro o retrato desta sala, 
que o dia inteiro está mirando, 
e à meia-noite em ponto fala. (...)

17
 

 
Este retrato falante é testemunha da luta do sujeito para manter intacto o seu espaço 

de solidão, a despeito das inúteis distrações da vida social. Mais que testemunha, aliás: ele 

substitui nesta vida o sujeito, que se confessa incapaz. 

 
(...) Minha vida sempre foi cheia 
de visitas inesperadas, 
a quem eu me conservo alheia, 
mas com as horas desperdiçadas. (...) 
 
E eu, fatigada e distraída, 
digo sim, digo não — diversas 
respostas de gente perdida 
no labirinto das conversas. (...) 
 

Ao tomar da palavra, o retrato falante manifesta-se como entidade algo ambígua, 

que vigia mas também protege, é memória e anjo da guarda. Bachelard atribui uma destas 

funções às luzes da casa, vistas do exterior através das janelas, à semelhança de olhos: 

“Pela luz distante da casa, a casa vê, vigia, supervisiona, espreita.”18 

 
(...) “Depois que estejas morta, um dia, 
tu, que és só desprezo e ternura, 
saberás que ainda te vigia 
meu olhar, nesta sala escura. 
 
E em cada meia-noite em ponto, 
direi o que viste e o que ouviste. 
Que eu — mais que tu — conheço e aponto 
quem e o que te deixou tão triste”. 
 

Se, para Bachelard, “é graças à casa que um grande número de nossas lembranças 

estão guardadas”19, o retrato participa plenamente desta função. Assim como o retrato, 

também a sombra pode falar, no ambiente um tanto enigmático do “Madrigal da sombra” 

Sombra que passas, eu sei que és sombra, 
eu sei que és sombra, sombra que falas. 
Não deixas passo em nenhuma alfombra 
das altas, graves, eternas salas. 
 

                                                 
17op.cit.p.205. 
18op.cit.p.131. 
19op.cit.p.114. 



Mas os que choram de sala em sala, 
mirando espelhos, mirando alfombras, 
choram teus passos e tua fala, 
e o seu destino de amar as sombras.

20
 

 
Importante notar a maneira como o poema imita um espelho, na conformação das 

rimas com palavras repetidas (ABAB — BABA), que alternam singular e plural. 

Já nos arriscamos, a esta altura, a dizer que, se a casa não é freqüentemente 

referida nos poemas de Cecília, de maneira direta e nominal, a sala, o quarto, a parede a 

evocam perfeitamente, tendo a sinédoque a vantagem da vagueza sugestiva, própria do 

simbolismo, já que quase sempre fica em aberto a localização destas misteriosas salas no 

universo da poetisa. Às vezes podem estar no fundo do mar, como em “Naufrágio antigo”: 

 
(...) Desceu muitos degraus de seda 
e atravessou muitas paredes 
de vidro fresco. (...)

21
 

 
Os degraus fazem referência à dimensão indispensável na casa imaginária de 

Bachelard: “A casa é imaginada como um ser vertical”. Dimensão esta que “... é assegurada 

pela polaridade do porão e do sótão”22. 

Em “Mar absoluto”, faz referência à casa um poema apontado com interesse especial, 

por Leodegário de Azevedo Fº, pelo seu conteúdo expressionista, incomum na poetisa. É 

“Dia de chuva”: 

 
As espumas desmanchadas 
sobem-me pela janela, (...) 
 
Velhos telhados limosos 
cobrem palavras, armários, 
enfermidades, heroísmos...  
 
Se um morto agora chegasse 
àquela porta, e batesse, 
com um guarda-chuva escorrendo, 
e, com limo pela face, 
ali ficasse batendo 
— ali ficasse batendo 
àquela porta esquecida 
sua mão de eternidade (...)23 
 

Esse dia de chuva é o próprio espaço do devaneio. A porta, no poema, é uma via de 

comunicação direta entre a vida e a morte, entre este mundo e o outro. Ou, fechada, uma 
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barreira, mas uma barreira frágil, que cotidianamente abrimos e fechamos. A porta para 

Bachelard está associada antes de mais nada a um desejo de abri-la: “origem de um 

devaneio onde se acumulam desejos e tentações, a tentação de abrir o ser no seu âmago, o 

desejo de conquistar todos os seres reticentes”24. Não nos parece o caso desta porta, que 

não será aberta, não por medo do desconhecido, mas simplesmente por causa do ruído. A 

porta é também a própria imaginação poética, espécie de tímpano onde vêm bater os ecos 

do além, os fantasmas do passado. 

 
(...) Tão frenético anda o mar 
que não se ouviria o morto 
bater à porta e chamar... 
 
E o pobre ali ficaria 
como debaixo da terra, 
exposto à surdez do dia, 
 
Pastam nuvens no ar cinzento. 
Bois aéreos que trabalham 
no arado do esquecimento. 
 

Imagem semelhante à citada porta é a janela que aparece em uma das “Canções”, 

que não está em parede de casa nenhuma, mas destacada de tudo, ponte entre dois 

mundos: 

 
Abriu-se a janela 
que existia no ar. 
Ninguém viu pousar 
qualquer sombra nela. (...) 
 
Pela madrugada, 
desfez-se a janela. 
Partiram, com ela, 
as sombras do nada.25 
 

Em outra das “Canções”, a própria poetisa se encarrega de nos dar, de maneira 

definitiva, o endereço desta sua casa misteriosa e fragmentada: 

Assim moro em meu sonho: 
como um peixe no mar. 
O que sou é o que vejo. 
Vejo e sou meu olhar. (...)26 

                                                                                                                                                         
23MEIRELES, Cecília. Mar Absoluto. (citado por AZEVEDO Fº, op.cit.p.74) 
24op.cit.p.254. 
25MEIRELES, Cecília. Canções. Rio de Janeiro, Livros de Portugal, 1956. (citado por AZEVEDO Fº, op.cit.p.127) 

26idem, p.129.Em se tratando destas casas etéreas, que resistem a qualquer demolição, impossível não lembrar de 
outro poeta brasileiro, Manuel Bandeira, que em tom nostálgico canta a “Última Canção do Beco”: (...) Vão 
demolir esta casa. / Mas meu quarto vai ficar, / Não como forma imperfeita / Neste mundo de aparências: / Vai 
ficar na eternidade, / Com seus livros, com seus quadros, / Intacto, suspenso no ar!   



 
E já não há mais casa, somente sonho, do tamanho do mar. Mas há casas mais 

concretas, na obra como na vida de Cecília, e no mesmo livro podemos ler um poema que 

parece referir-se mais diretamente à sua infância órfã: 

 
Única sobrevivente 
de uma casa desabada. 
— só eu me achava acordada. 
 
E recordo a minha gente, 
na noite sem madrugada, 
Só eu me achava acordada. 
 
Minha morte é diferente: 
eles não souberam nada. 
Só eu me achava acordada. 
 
Mas quem sabe o que se sente, 
entre ir na casa afundada 
e ter ficado, — acordada!?

27
 

 
Esta casa, obviamente, pode ser sua família precocemente desaparecida. E aqui, 

como de costume, a poetisa hesita entre os afetos terrenos e a indiferença. Por fim, a casa 

está presente no ímpar e delicioso “Ou isto ou aquilo”, aí sim, como o sonhado espaço do 

indivíduo, agora sonhado sem limites pela imaginação infantil. “O último andar” é também o 

último poema do livro: 

 
No último andar é mais bonito: 
do último andar se vê o mar. 
É lá que eu quero morar. 
 
O último andar é muito mais longe: 
custa-se muito a chegar. 
Mas é lá que eu quero morar. 
 
Todo o céu fica a noite inteira 
sobre o último andar. 
É lá que eu quero morar. 
 
Quando faz lua, no terraço 
fica todo o luar. 
É lá que eu quero morar. 
 

                                                 
27MEIRELES, Cecília. Canções. (citado por AZEVEDO Fº, op.cit.p.131).  



Os passarinhos lá se escondem, 
para ninguém os maltratar: 
no último andar. 
 
De lá se avista o mundo inteiro: 
tudo parece perto, no ar. 
É lá que eu quero morar: 
 
no último andar.

28
 

 
Esta casa, porém, tem um sentido transcendente que é óbvio: ela se dirige para o 

alto, não para dentro de si mesma. Este último andar quase que já não é mais casa, é um 

limiar, antecâmara do próprio céu. Tudo aponta para a transcendência. Como diz Bachelard, 

pela primeira vez numa imagem quase idêntica: “A casa conquista sua parte de céu. Tem 

todo o céu como terraço.”29 O valor positivo da casa na poesia de Cecília está sempre ligado 

à idéia de liberdade. Como não poderia deixar de ser, o mesmo ocorre em “O aeronauta”. 

 
II. 
(...) Na minha fluida memória, 
meu tempo não sabe de hora. 
Apenas sabe 
de grandes campos sem teto. 
Nos céus tão vastos e abertos, 
que é porta ou chave? 
 
Que corredores me apertam? 
De que paredes me cerca 
vossa hospedagem? 
Que existe por estas salas? 
Meu nome agora é diverso. 
Indeclinável. 
 
V. 
(...) Meu corpo de esquecimento 
mede as torres de abundância, 
livres e abertas, 
de seus antigos despojos. (...) 
 
VI. 
Vede por onde passava 
a minha sombra, 
de tudo tão separada, 
subida por uma escada 
etérea e longa, 
no céu desaparecida. 
 

                                                 
28MEIRELES, Cecília. Ou isto ou aquilo. p.85. 
29op.cit.p.143. 



(...) Mas sento-me à vossa mesa, 
pesada e presa, 
por limite e densidade. 
 
X. 
(...) Por mais que aqui me equilibre, 
e vos faça companhia, 
tudo são queixas 
de que me sentis tão livre 
como alguém cuja morada 
é além do dia. (...)

30
 

 
Basta que enumeremos alguns adjetivos encontrados nos trechos acima: fluida, 

vastos, abertos, indeclinável, livres, abertas, separada, etérea, longa, desaparecida e livre. 

E, a seguir, aqueles que se lhes opõem, por contraste: antigos, pesada e presa. 

A mesma ênfase na liberdade aparece em um poema dos “Cânticos”, onde as únicas 

referências à idéia que rastreamos são, se não francamente negativas, um tanto herméticas, 

dentro do tom “espiritualizante” que perpassa este livro: 

 
V. 
Esse teu corpo é um fardo. 
É uma grande montanha abafando-te. 
Não te deixando sentir o vento livre 
Do Infinito. 
Quebra o teu corpo em cavernas 
Para dentro de ti rugir 
A força livre do ar. 
Destrói mais essa prisão de pedra. 
Faze-te recepo. 
Âmbito. 
Espaço. 
Amplia-te. 
Sê o grande sopro 
Que circula...

31
 

 
Aqui o espaço interior da “caverna” só têm valor quando cheio de ar, de sopro, de 

som. Se não, é mera “prisão de pedra”. 

Nos “Doze noturnos da Holanda”, bem como nos demais livros da poetisa inspirados 

nas viagens que fez, embora encontremos muitas vezes referências a casas e outras 

construções, são via de regra meramente descritivas da paisagem que a encanta, e 

raramente estão ali como símbolos. Aí aparecem em profusão as catedrais, mesquitas, 

templos, ruínas de cidades freqüentemente nomeadas e conhecidas. 

Alguns dos “Poemas escritos na Índia”(1959), entretanto, merecem destaque não só 

pela sutileza das imagens atingida pela poetisa madura, ao retratar um país tão sonhado — 
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que ela só chega a conhecer depois de fazer cincoenta anos — mas porque ultrapassam 

esse caráter documental. Em “Anoitecer”, por exemplo, a casa se humaniza, o que não é 

propriamente original: 

 
(...) As cabanas são como pessoas muito antigas, 
sentadas, pensando. (...)32 
 

Em se tratando, porém, da Índia, e da Índia aos olhos de Cecília Meireles, uma casa 

humanizada ainda é pouco. E ela então se espiritualiza (em “Aparecimento”): 

 
A casa cheirava a especiarias 
e o copeiro deslizava descalço, 
levitava em silêncio, 
— anjo da aurora entre paredes brancas. 
 
Crepitava na mesa a manga verde 
e a esbraseada pimenta. 
 
O dono da casa era ao mesmo tempo 
inatual como um rei antigo 
e simples e próximo como um parente. (...) 
 
Ia nascer amanhã uma criança. 
 
E a casa, no meio do campo, 
estendia mil braços ternos e graves 
para o céu, para o rio, para o vento, 
para o país dos nascimentos, 
à espera dessa criança 
nua e pequenina, 
que apareceria de olhos fechados 
com um breve grito: 
já sua alma. 
 
E subiam para Deus fios de incenso, azuis.33 
 

Esta casa é mãe, e ao mesmo tempo é berço. Anseia pela criança que está para 

chegar, e é um espírito protetor em diálogo com os elementos da natureza. Como diz 

Bachelard: “A vida começa bem; começa fechada, protegida, agasalhada no seio da casa.”34 

Podemos agora dizer que encontramos não apenas “uma imensa casa cósmica [que] existe 

potencialmente em todo sonho sobre casa. Uma casa tão dinâmica permite ao poeta habitar 

                                                                                                                                                         
31idem. Cânticos. 
32op.cit.p.91. 
33op.cit.p.70. 
34BACHELARD, op.cit.p.113 



o universo. Ou, dito de outra maneira, o universo vem habitar sua casa”35. Assim no poema 

“Loja do Astrólogo”: 

 
Era astrólogo ou simples poeta? 
Era o vidente do ar. 
Tinha uma loja azul-cobalto, 
claro céu dentro do bazar. 
Teto e paredes só de estrelas: 
e a lua no melhor lugar. (...)

36
 

 
Diz mais Bachelard sobre esta casa cósmica: “Estranha situação, os espaços amados 

não querem ficar fechados! Eles se soltam. Diríamos que se transportam, facilmente, aliás, 

para outros tempos, para outros planos diferentes dos sonhos e das lembranças.” E 

prossegue: “Essa casa é uma espécie de casa leve que se desloca, para mim, nos sopros do 

tempo. Está realmente aberta ao vento de outro tempo. Diríamos que nos pode acolher em 

todas as manhãs de nossa vida para nos dar confiança na própria vida.”37 

Encontramos no mesmo livro outra confissão da poetisa, significativamente colocada 

entre parênteses, desta vez indicando aquele que deveria ser seu endereço. O poema é 

“Jaipur”: 

 
Adeus, Jaipur, 
adeus, casas cor-de-rosa com ramos brancos, 
pórticos, peixes azuis nos arcos de entrada. (...) 
 
Adeus, sacerdote de candeia fumosa, 
tantas luzes por tantos bicos, 
e os gongos e os sinos e a porta de prata 
e a Deusa antiga, 
e a existência fora do tempo. 
 
Adeus, pinturas, corredores, mirantes, 
muralhas, escadas de castelo, mendigos lá em baixo, 
criancinhas que pedem esmola como quem canta. (...) 
Adeus, astrólogo. 
Muitos adeuses sobre o Palácio do Vento 
(Onde eu devia morar!) (...)

38
 

 
Mas há ainda dois outros poemas que gostaríamos de destacar. O primeiro é “Chuva 

no palácio dos Doges”, de “Poemas italianos”: 

                                                 
35op.cit.p.142 e 143. 
36op.cit.p.84. 
37op.cit.p.144. 
38op.cit.p.82. 



Como subir a grande escada, 
se a chuva cai soberbamente, 
toda em cascata derramada? 
 
se a luz foge das galerias, 
e um largo vento sopra e envolve 
colunas e esculturas frias? 
 
(Perderam-se os passos pelas vastas 
salas de festas e de angústias, 
dos gestos vãos, das cenas gastas... (...) 
 
Estremece a antiga vidraça 
— pássaro de cristal ferido 
pelo vento que em frechas passa. (...) 
 
entre santos, papas, guerreiros, 
que em tetos e paredes de ouro 
se movem, quase verdadeiros. 
 
Perde-se a vida, nas escuras 
prisões de portas poderosas 
com sobras de mortas criaturas. 
 
Perde-se a alma, nestes lugares, 
com o passado erguido nos muros, 
e os deuses visíveis, nos ares. (...) 
 
E como descer esta escada? 
Como ser mortal, novamente 
e aceitar o mundo sem nada? 
 
Como estar vivo, entre estes ventos, 
sob esta chuva — desvairado 
pelo eco destes aposentos?39 
 

É o palácio, neste poema, que detona na poetisa a poderosa máquina de imagens de 

um passado extinto e no entanto tão vivo que chega a ser perigoso: ali “perde-se a alma”. 

Todos os elementos arquitetônicos estão ali para sugerir a existência de fantasmas, todas as 

obras de arte testemunham um passado de glória tão presente que chega a ser esmagador: 

“Como estar vivo”? 

Concluimos com uma obra-prima que faz parte dos “Poemas de Viagens”, escrita em 

1960. Neste poema, a atmosfera onírica lembra os “Doze noturnos da Holanda”, porém há 

aqui o reforço de um ritmo regular (ausente naqueles) a ponto de ser hipnótico. Inicia com 

versos bitetrassílabos, passando no quinto verso ao bipentassílabo. Por meio de 

enumerações, a poetisa compõe um grande painel noturno, cuja unidade é amarrada pela 

freqüente referência aos elementos da casa (e da cidade), com ênfase especial para aquela 



porta bachelardiana, “bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado”40, atrás da qual algo 

de impossível se esconde. Todas estas referências a elementos cotidianos da cidade 

retratada não são capazes de exorcizar o clima de angústia e completa suspensão da 

realidade obtido pelo ritmo e a repetição constante de aflitivas perguntas sem resposta. 

Resposta, evidentemente, temida acima de tudo. Embora o poema seja longo, achamos 

justo transcrevê-lo na íntegra. Eis a “Bela cidade de prata, pálida”: 

 
Bela cidade de prata, pálida, 
toda de triângulos, esguia, cônica, 
bela cidade que o rio enlaça, 
que a lua vela, que o álamo embala, 
cidade fechada, cidade calada 
como um castelo, quem é que passa, 
tarde da noite, pelo silêncio, 
com a sombra nas plantas, com a sombra nos muros, 
com a sombra nas portas e pelas vidraças? 
 
Quem é que pára à margem do rio, 
para ouvir o som das águas noturnas, 
breves, suspirando, frias, entre as ervas, 
por baixo das pontes, perdendo-se em negro, 
achando-se em luz, segredosa e viva, 
ainda acordada na noite redonda, 
na noite da lua, do álamo e das casas, 
com tantos ferrolhos, ferrolhos e trancas, 
fechaduras, chaves, correntes, cadeados...? 
 
Quem é que atravessa jardins, alamedas, 
hortas e pomares, e pontes e pátios, 
quem sobe as escadas, quem sai pelos tetos, 
quem fala, quem canta, quem leva nos braços 
amadas e mortos? quem chora, quem dança, 
quem diz as palavras que não têm sentido? 
 
Que abraços são esses? que olhares? que fatos 
acontecem, fluidos, entre a lua e a terra, 
entre a lua e o sol, entre o sol e o tempo, 
como se a cidade estivesse aberta, 
e homens e mulheres, todos acordados, 
com mortos que vivem, com vivos que morrem, 
assuntos que apenas são sempre impossíveis, 
que é tudo impalpável, por dentro de pálpebras, 
dentro de paredes de pedras espessas, 
de portas fechadas, de janelas duplas, 
com muitos ferrolhos, com trancas e chaves, 
com o álamo atento, a lua de ronda, 
a líquida cerca do rio correndo, 
a noite igualmente diáfana e compacta, 

                                                                                                                                                         
39MEIRELES, Cecília. “Poemas de Viagens”. “Poemas Italianos”. In Poesias completas. vol.9. p.120. 
40op.cit.p.254. 



a noite dos homens, a noite da terra, 
a noite da vida tão grande, suspensa 
no vago planeta incomunicável 
suspenso entre abismos, plantado de enigmas, 
nascimentos, mortes, e sonhos dormidos, 
sonhos acordados, de estranhos motivos.41 
 

Tendo em vista a posição especial que ocupam dentro da obra de Cecília Meireles, 

pelo caráter épico de um e algo hermético do outro, e também para não estender em 

demasia este trabalho, deixamos de examinar aqui o “Romanceiro da Inconfidência” e 

“Solombra”. Assim os “Doze noturnos de Holanda”, onde as referências eventuais à imagem 

da casa são meramente descritivas. 

Acreditamos ter encontrado, no pensamento de Bachelard, uma ferramenta bastante 

apropriada para penetrar no universo da poesia de Cecília Meireles, ainda que — como 

advertimos no princípio do ensaio —não tenhamos tratado de elementos-chave ou 

predominantes em sua obra. Não há dúvida de que a imagem da casa não é “um dos 

maiores poderes de  integração dos pensamentos” da poetisa. Mesmo assim pudemos, 

efetivamente, determinar aquele “valor humano dos espaços de posse”, em termos porém 

restritos à subjetividade da autora — lá onde se dá “a partida da imagem na consciência 

individual” — valor muitas vezes negativo ou ambivalente, como é possível ver nos exemplos 

acima. 
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